2011年3月1日 星期二

簡單, 才會撐到現在

        總是讓人感動的雲門,  她的大家長林懷民先生的心聲,  分享一下.

轉載自中國時報



二月某個周末早晨,我們和侯文詠來到林懷民八里住家,屋內擺設雅緻簡單,只有父母的相片靈位和書櫃,一張雲門照片都沒有,也刻意不放舞蹈照片。「我回家就是要休息的。」創雲門以來第一次被要求休長假的林懷民說,因為不在創作狀態中,所以房間才如此乾淨清朗。一路走來,林懷民面對重大抉擇時的人生哲學就像他的房子:「如果我不是這麼簡單的一個人,不會走到現在。」





過去靠父母支持 不知民間疾苦





林懷民生命能夠如此「簡單」,甚至多次坦言自己過去「不知民間疾苦」,背後來自父母親友的全力支持。眾所周知,他出生嘉義世家,父親林金生曾任交通部長,成長過程一路平遂,出國讀書甚至不需要太費勁打工,直到創立雲門才從「少爺」轉變成擔下所有責任的「大家長」。





外界不知道的是,林懷民家境不如想像中好過,只是父母從未讓孩子擔憂,直到還清債務才告知。「他們(指爸媽)從未告訴我這些債務的事,更沒要求家中長子的我分擔這分壓力。這是他們默默支持我推動雲門志業的方法。每思及此,羞愧如刺。」因為沒有後顧之憂,林懷民每個人生重大決定,才能簡單由心。





年輕時曾想叛逃 被傳統抓回來





當年林懷民結束美國學業後,獨自到歐洲旅行,返台前在希臘機場痛哭想著「我的好日子過完了」。侯文詠忍不住問他:「到底在哭什麼?」林懷民回得坦然:「看完世界後,我才知道台灣是監牢。」林懷民的母親曾說他可以不用回來,但「血液裡的家國」驅策他回家:「我們那一代後面的東西就是這樣,我叛逃了,逃得不夠快不夠遠,又被傳統抓回來。」





儘管血液裡的家國沉甸甸,但天生的藝術家性格,讓林懷民的每個抉擇都很率性,也簡單無畏。放下文壇才子的架子,重新學起舞蹈,對他來說這兩樣藝術沒有優先順序,他只感覺對舞蹈有熱情的。「我在國外看到好的東西都想學,都很想帶回台灣。」林懷民說,包含那分文明秩序。





當侯文詠詢問:「當年為何才學了一百個小時的舞,就敢創辦舞團」時,林懷民的回答隨意簡單:「慾望和夢想自己會跳出來」。他強調,「有些夢想是自己不敢和自己說清楚的」,年少時他想做很多事,但他相信直覺,而不是依賴頭腦決定,「腦子會告訴你十個理由左轉,也會告訴你十個理由右轉,那會讓人困惑」。





一九七三年雲門創團,那年在台北演出,因為觀眾拍照,林懷民憤而起身降幕停止表演,二十年後,在北京演出,同樣的劇碼再次上演。侯文詠詢問林懷民為何如此無懼,「你為什麼敢叫停?」他的回答依然簡單,「沒有為什麼,就是奮不顧身的。」林懷民說,等他發覺自己的動作時,他已經往後走把幕拉下了。





在被期許中長大 還不打算退休





因為從小的庭訓是「責任」這兩個字,儘管三十多年的重擔折了林懷民的腰,他還不打算退休,不只因為雲門舞者的生計,還有台灣人民對雲門的期待,「反正我一輩子都在被期許中長大,我習慣了。」說到此,林懷民的語氣突轉弱,帶點頹然,並略表委屈:「可是,不讓我說累,真的很不公平!」





侯文詠詢問他如何放下世家身段、謙遜向企業家募款,林懷民笑著說:「我從不覺自己是名人」,他的謙遜也不是對著企業家,「可是要錢時,我也會想到自己是世家耶。」面對眾人的大笑,他接著強調,其實他是很簡單的一個人,人生就是困難和挑戰和一點小小的快樂組成,「如果我不是這麼簡單的一個人,不會撐到現在。」





這麼簡單的一個人,創立了如此不簡單的國際知名舞團。當我們問他:「希望後人怎麼評價自己」,林懷民這樣問答:「關我什麼事?!」這麼簡單乾脆的答案,也就不令人意外了。





沒有留言:

張貼留言